

# Formați „F” de la Frankenstein

---

A. C. Clarke

Ită-ne acum la capătul antologiei noastre. De vreme ce am deschis-o cu un gigant al anticipației și un expert în povestirile cu roboți, era firesc s-o închidem cu celălalt pol al anticipației mondiale, Arthur C. Clarke — și el maestru incontestabil al povestirilor despre mașini cibernetice.

Și pentru că Asimov îl cunoaște foarte bine pe Arthur C. Clarke, n-am rezistat tentației de a-l lăsa chiar pe el să vi-l prezinte (Oricum, chiar cu Doc Asimov nu ne propunem să concurăm!):

„În ce mă privește, Arthur îmi este fără îndoială superior. Îmi este superior, de pildă, ca vîrstă, cu trei ani, fiind născut în 1917, așa că acum are puțin peste șaizeci de ani, în timp ce eu am puțin peste treizeci (așa cum toată lumea știe). Îmi este superior deasemenca în chelie și urîțenie, fiind atît mai chel cît și mai urît decît mine și mărturisesc aceste lucruri cu toată modestia...

A debutat ca scriitor profesionist în 1946 (șase ani după debutul meu) cu o scurtă povestire numită *Lațul* publicată în numărul din aprilie al revistei *Astounding*. În curînd s-a remarcat că atît el cît și eu aparțineam aceleiași școli de scriitori SF.

Arthur este puternic orientat tehnologic. Are pregătire științifică și imaginația sa este disciplinată. Holnărește prin univers dar rămîne întotdeauna în limitele legilor naturale. A fost, de pildă, primul care a conceput comunicațiile prin sateliți, explicînd modul lor de realizare într-un articol pe care l-a publicat în 1948. Suna a science-fiction dar nu era deloc science

fiction. Astăzi este o realitate incontestabilă, iar Arthur obișnuiește uneori să spună cu tristețe că, dacă ar fi avut inspirația să breveteze câteva din noțiunile de bază din acel articol, ar fi devenit acum un om incredibil de bogat (Bunule cititor, nu lăcrima, oricum s-a aranjat, și este acum un om incredibil de bogat...)

Imaginația sa disciplinată îi caracterizează povestirile. Nu pune prea mult temei pe sex sau violență, nici pe prozele cu mult roșu și din această cauză, alambicata imagine a Universului pe care ne-o propune are șansa de a fi corectă, întocmai ca și acele comunicații ale sale prin satelit.

În 1953 Arthur a dat lovitura cea mare cu *Sfârșitul copilăriei*. Această viziune a omului și a viitorului său, care urcă în spirale vaste de la războiul rece al anilor cincizeci spre culmi inimaginabile, este de atunci foarte populară. Noțiunea clarkiană a Overlor-zilor, gardieni ai vieții în tot Universul, a apărut din nou în, de acum, clasicul film *2001 — o odisee spațială*, iar anumite aspecte ale ei se întâlnesc și în ultimul său roman premiat: *Întâlnire cu Rama*.

Arthur pretinde că acum a ieșit la pensie, deși prea puțini dintre cei care au invocat aceeași scuză s-au ținut de cuvânt. El este respectat atât de oamenii de știință cât și de entuziaștii literaturii de science fiction, a câștigat aproape toate distincțiile în aceste domenii, a devenit faimos și bogat.

Nu are familie și trăiește retras într-o vilă pe țărmurile Oceanului Indian, în Sri Lanka, iar turiștii din toată lumea sosesc aici să-l privească."

Asta-i.



Povestirea Formați „F” de la Frankenstein, apărută în 1964, transpune într-o formă literară un concept mai vechi al autorului: comunicațiile prin satelit, de care, cu atât umor, amintea și Isaac Asimov în prezentarea sa. Este istoria unui coșmar care, deși (din fericire) nu s-a adevărit, merită și astăzi toată atenția, chiar și numai pentru frumusețea speculațiilor științifice pe care le avansează.

La 1 decembrie, ora 1 și 50, toate telefoanele din lume începură să sune.

Un sfert de miliard de oameni și-au ridicat receptoarele aparatelor lor și au ascultat pentru câteva secunde — încurcați sau perplecși. Cei treziți în mijlocul nopții au presupus că fuseseră chemați de la distanță mare de vreun prieten care folosea legătura prin sateliți, dată cu mult tam-tam în exploatare în ziua precedentă. Dar nu o voce era în receptor ci mai degrabă un sunet, care, unora li s-a păut a semăna cu vuietul mării, iar altora cu vibrațiile unor coarde de harpă strunite de vînt. Și nu puțini vor fi fost în acele clipe acei ce și-au amintit de un sunet tănuț al copilăriei : zgomotul singelui ce pulsează prin vene, care se aude atunci cînd pui la ureche o scoică sau un ghioc. Dar orice ar fi fost, n-a durat mai mult de douăzeci de secunde. Apoi a fost înlocuit de tonul normal al aparatului.

Abonații din întreaga lume înjurară, biiguiră : „greșeală” și lăsară receptorul în furcă. Unii încercară să anunțe deranjamentele, dar firul părea ocupat. În câteva ore aproape toți uitaseră de incident — cu excepția celor a căror sarcină era să aibă grijă de aceste lucruri.

La Centrala de Cercetări în Telecomunicații incidentul a fost discutat toată dimineața, dar nu s-a ajuns la nici-un rezultat. Așa că discuțiile au continuat și în timpul pauzei de prînz, cînd, flămînzi, inginerii au năvălit în micuța cafenea de peste drum.

— Eu tot cred, spuse electronistul Willy Smith, că a fost vorba de o supratensiune de moment, produsă de conectarea rețelei de sateliți.

— În orice caz, ceva în legătura cu sateliții, fu de acord Jules Reyner, proiectantul de circuite integrate. De ce însă acest decalaj de timp ? Sateliții au fost

conectați la miezul nopții, iar sonerile telefoanelor, așa cum știm, au sunat două ore mai târziu.

— Tu ce crezi, Doctore? întrebă Bob Andrews, programatorul de computere. Ai tăcut toată dimineața. Precis ai ajuns la o concluzie.

Dr. John Williams, șeful Secției de matematică, se agită ușor stînjinit.

— Ma, spuse, am ajuns. Dar nu cred c-o veți lua în serios.

— N-are importanță. Chiar dacă e la fel de trăs-nită ca poveștile alea de science fiction pe care le scrii sub pseudonim, ne-ar putea da totuși unele sugestii.

Williams se înroși puțin. Toți știau de povestirile lui și, de fapt, nu trebuia să-i fie rușine de ele. Ori-cum, fuseseră adunate într-un volum (se vindeau cu cinci șilingi și îi mai rămăseseră vreo două sute de exemplare).

— Prea bine, spuse, netezind fața de masă. De ani de zile mă frământă această problemă. Ați luat vreo-dată în considerare analogia dintre o centrală telefonică automată și creierul uman?

— Bineînțeles, cine nu s-a gîndit la asta, ironiză unul dintre ascultători. Ideea e veche, cred că de pe vremea lui Graham Bell.

— Posibil. N-am spus că sînt original. Spun însă că e timpul să privim ideea aceasta cu seriozitate. Aruncă o privire posomorîtă spre tuburile fluorescente din plafon, aprinse în acea zi cețoasă de iarnă. Ce dracu mai e și cu lumina asta? De vreo cinci minute tot pîlpii.

— Nu-ți face griji. Probabil că Maisie a uitat să-și plătească factura pentru electricitate. Hai mai bine să-ți auzim teoria.

— De fapt nici nu mai este o teorie ci realitatea concretă. Se știe, creierul uman este un sistem de întrerupătoare — neuronii — interconectate într-o manieră foarte elaborată prin nervi. O centrală telefonică automată este, de asemenea, un sistem de întrerupătoare — selectoarele și toate celelalte — conectate prin fire.

— De acord, spuse Smith. Dar această analogie nu te va duce prea departe. Nu sînt oare aproape cincisprezece miliarde de neuroni în creier ? Cam mulțisor, nu-i așa, pentru o centrală telefonică !

Răspunsul lui Williams fu întrerupt de zgomotul unui reactor ce zbura la joasă altitudine. Așa că, înainte de a continua, trebui să aștepte pînă cînd pereții cafenelei încetară să mai vibreze.

— Niciodată nu le-am auzit zburînd atît de jos, spuse Andrew nemulțumit. Cred că este împotriva regulamentelor.

— Așa și este, dar nu te enerva — turnul de control de la aeroportul Londrei îl va identifica cu siguranță.

— Nu mă-ndoiesc, spuse Reyner. De fapt Concor-  
dul urma să aterizeze la ei. Nici eu n-am auzit vreunul să zboare așa de jos. Bine că n-am fost la bord.

— Mai continuăm sau nu blestemata asta de discuție ? întrebă Smith.

— Desigur, ai dreptate în privința celor cincisprezece miliarde de neuroni din creierul uman, continuă Williams netulburat. Și aici e buba. Cincisprezece miliarde pare cam mult, dar nu e totuși un număr așa de mare. Prin anii șaiszeci, în centralele telefonice de pe glob erau, de fapt, mult mai multe întrerupătoare. Iar astăzi sînt aproape de cinci ori mai multe.

— Aha, spuse încet Reyner. Iar de ieri, toate sînt capabile să se interconecteze, devreme ce s-a dat în exploatare rețeaua de sateliți.

— Exact.

Pentru o clipă s-a lăsat tăcerea, doar în depărtare se auzea sirena unei mașini de pompieri.

— Să n-o luăm pe ocolite, interveni Smith. Vrei să sugerezi că sistemul telefonic mondial este acum un creier gigantic ?

— Spus brutal, din punct de vedere antropomorfist, da. În ceea ce mă privește, prefer să gîndesc în termeni de mărime critică. Williams ridică brațele în față cu pumnii strînși. Avem aici, continuă el, două bucăți de U-235. Nimic nu se întîmplă atît timp cît le ții separate. Dar adu-le împreună, continuă în timp ce-și apropia pumnii, și vei avea ceva complet diferit de o simplă bucată de uraniu de două ori mai mare: un crater de aproape un kilometru în diametru. La fel stau lucrurile și cu rețelele noastre telefonice. Pînă astăzi, ele au fost într-adevăr mari, dar independente, autonome. Acum însă, multiplicînd brusc conexiunile, rețelele s-au unit unele cu altele și au atins astfel nivelul critic.

— Și cam ce-ar vrea să însemne nivelul critic în acest caz ? vru să știe Smith.

— În lipsa unui cuvînt mai potrivit — conștiință.

— Un fel cam straniu de conștiință, țină să remarce Reyner. Dar ce organe de simț ar putea ea folosi ?

— Păi, mai întîi, toate stațiile de radio și televiziune din lume ar putea s-o alimenteze cu informații prin rețelele teritoriale, și asta i-ar oferi suficiente subiecte de meditație ! Apoi ar fi toate datele înmagazinate în toate computerile — ar putea avea acces la ele —, toate bibliotecile electronice, sistemele de

urmărire radar, memoriile roboților industriali. Ehei, ar avea destule organe de simț! Cred că nici măcar nu ne putem închipui ce imagine și-ar forma despre lume, dar putem fi siguri că ar fi infinit mai bogată și mai complexă decât a noastră..

— Să zicem; ideea este interesantă, spuse Reyner, dar în afară de a medita, ce-ar mai putea face? Nu s-ar putea duce nicăieri, n-ar avea membre,

— Dar de ce să vrea să se deplaseze? Ar putea fi în același timp pretutindeni. Și toate echipamentele controlate electric de pe planetă i-ar putea servi drept membre...

— Acum înțeleg cum e cu decalajul acela de timp, exclamă Andrews. Sistemul a fost conceput la miezul nopții, dar nu s-a născut până la unu și cincizeci dimineața. Zgomotul care ne-a trezit pe toți, n-a fost decât... țipătul noului născut,

Încerca să pară glumeț, dar nu era convingător și nimeni n-a zîmbit măcar. Deasupra, luminile fluorescente își continuau clipirea lor enervantă, din ce în ce mai slabe. Apoi discuția s-a întrerupt din nou pentru că în cafenea și-a făcut obișnuita-i intrare gălăgioasă Jim Small de la Societatea de Centrale Electrice.

— Priviți aici, băieți, spuse rîzînd în timp ce flutura o bucată de hîrtie prin fața colegilor săi. Sînt bogat. Ați mai văzut vreodată un asemenea cont de bancă?

Dr. Williams luă formularul cu pricina, privi coloanele și citi rezultatul cu voce tare:

— Credit 999.999.897,87 £. Nu e nimic ciudat în asta, continuă el, în ciuda amuzamentului general. Am făcut o depunere de numai 102 £, iar computerul a făcut o mică greșeală și a adăugat unsprezece de

nouă. După ce băncile au trecut la sistemul zecimal, astfel de lucruri s-au întâmplat frecvent.

— Știu, știu, spuse Small, dar nu-mi strica plăcerea. Am să înrămez acest formular. Mă gândesc ce s-ar întâmpla dacă, avînd un așa credit, aş retrage acum cîteva milioane ? Iar dacă ar fi refuzat, aş putea da banca în judecată ?

— Nicidecum, îi răspunse Reyner. Pun pariu că băncile s-au gîndit la asta de mult și și-au luat niște măsuri de protecție. Dar apropo, cînd ai primit acest formular ?

— Cu poșta de prînz. A venit direct la birou, așa că nevastă-mea n-a avut norocul să-l vadă.

— Hm, asta înseamnă că a fost imprimat azi-dimineață devreme. Oricum, după miezul nopții...

— Unde vrei să ajungi ? Și ce e cu mutrele astea pe voi ?

Nimeni nu-i răspunse. Apăruse un nou iepure și ogarii erau pe urmele lui.

— Ce știți despre sistemul automat al băncilor, întrebă Smith. Sînt ele interconectate ?

— Ca toate celelalte în zilele noastre, răspunse Andrews. Sînt toate în aceeași rețea ; computerele de pe întregul glob comunică între ele. Și, cred că ai dreptate John, aici e buba. Dacă într-adevăr vor *apare* necazuri, cam pe-aici m-aș aștepta. Desigur, pe lîngă problemele cu sistemul telefonic în sine...

— Nimeni nu mi-a răsupns la întrebarea pe care am pus-o înainte de apariția lui Jim, se plînsé Reyner. Ce-ar vrea, de fapt, să facă acest supercreier ? Ar fi el prietenos, ostil, indiferent ? Și-ar putea da el seama că noi existăm ? Sau consideră semnalele electronice cu care are de-a face ca fiind singura realitate ?



— Văd că ai început să-mi dai dreptate, spuse Williams cu satisfacție amară. Pot să-ți răspund, dar tot printr-o întrebare. Ce face un nou-născut? Începe prin a căuta de mâncare. Privi din nou la lumina pâlpâitoare. Drace, spuse încet, ca și cum abia atunci și-ar fi dat seama de ceva. De o singură hrană are nevoie — de electricitate.

— Ei nu, că asta-i prea de tot, exclamă Smith. Ce dracu se-ntîmplă cu prinzul nostru? Am făcut comanda de peste douăzeci de minute.

Nu-i răspunse nimeni.

— Iar apoi, reluă Reyner de acolo unde se oprise Williams, va începe prin a privi în jurul său și a-și întinde membrele. De fapt va începe să se joace ca orice copil.

— Iar copiii mai și sparg câte ceva, spuse cineva.

— O să aibă destule jucării, pe cinstea mea. *Concordul* acela care a venit peste noi adineauri. Linile de producție automatizate, semafoarele...

— Ciudat că le-ai amintit, exclamă Small. Ceva s-a întîmplat cu semaforul de afară — este pe roșu de zece minute și circulația e paralizată.

— Presupun că a luat foc pe undeva. Se aude sirena pompierilor.

— Eu am auzit două alarme și ceva ce a semănat cu o explozie dinspre zona industrailă. Să sperăm că nu e nimic serios.

— Maisie! adu niște lumînări. Nu se vede nimic...

— A! acum mi-am amintit! Cafeneaua asta are numai plite electrice. Așa că o să ne servim prinzul rece, dacă o să-l mai servim și așa...

— Cel puțin putem citi ziarul în timpul ăsta. E ultima ediție, asta pe care ai adus-o, Smith?

— Da. Nici n-am avut timp să mă uit pe el. Hm...

Se pare c-au avut loc câteva accidente ciudate în dimineața asta — semafoare de cale ferată defecte, explozie la o conductă de apă, zeci de plîngerî în legătură cu „greșeala” din noaptea trecută...

Întoarse pagina și încremeni.

— Ce e, ce s-a întîmplat ?

Fără niciun cuvînt Small îi înmină ziarul. Numai titlul de sus avea sens. Restul, articol după articol, erau amestecate în devălmășie ; ici și colo anunțuri incomplete marcau insule de rațiune într-un ocean de nebunie. Fuseseră, pe semne, concepute ca rubrici separate și scăpaseră amestecului de texte din jur.

— Iată la ce ne-a dus imprimarea la distanță și autodistribuția, mormăi Andrews. Mă tem că Presa a exagerat puțin punînd prea multe ouă într-un singur paner electronic.

— Mă tem că toți am procedat la fel, spuse Williams solemn, absolut toți.

— Dacă-mi permiteți câteva cuvinte pe marginea celor discutate, în scopul de a preveni „isteria mulțimilor” ce pare a fi infectat și această adunare, spuse Smith cu voce tare și fermă. Vreau să subliniez că nu este nimic îngrijorător — chiar dacă fantezia ingenioasă a lui John este corectă. Nu trebuie decît să deconectăm sateliții și ne vom întoarce acolo unde am fost ieri.

— Lobotomie prefrontală, murmură Williams. M-am gîndit și eu la asta.

— Cum ? a, da — tăierea unor bucăți din creier. Deși scumpă, metoda ar rezolva, desigur, problema. Bineînțeles, ne vom întoarce astfel la scrisori și telegrafie, dar civilizația va supraviețui.

De prin împrejurimi s-a auzit o explozie scurtă și violentă.

— Nu-mi place deloc, spuse nervos Andrews. Hai să vedem ce are de spus venerabilul BBC. Buletinul de la ora 13 abia a început.

Deschise servieta și scoase un radiotranzistor.

— ...un număr fără precedent de accidente industriale, ca și lansarea inexplicabilă a trei salve de rachete teleghidate din instalațiile militare din Statele Unite. Mai multe aeroporturi au trebuit să-și suspende activitatea datorită comportării ilogice a radarilor, iar băncile și oficiile de schimb au fost închise deoarece nu se mai pot baza pe sistemul lor de prelucrare a informației...

— Vreți să spuneți că... murmură Small, dar fu imediat redus la tăcere.

...Un moment vă rog, tocmai se imprimă o ultimă știre. Iată-o! Sîntem informați că noul sistem de comunicații prin sateliți a scăpat de sub control. Nu mai răspunde la comenzile de pe sol. Potrivit...

BBC-ul dispăruse din eter. Pînă și zgomotul de fond dispăruse. Andrews prinse butonul de scală și îl roti. Pe întreaga scală eterul era tăcut.

În cele din urmă Reyner spuse, cu o voce nu prea departe de isterie :

— Lobotomia aceea prefrontală era o idee grozavă, John. Păcat că, deja, Copilașul s-a gîndit la ea...

Williams se ridică încet în picioare.

— Hai să ne-ntoarcem în laborator, spuse. Trebuie să existe un răspuns undeva.

Dar știa că era deja mult, mult prea tîrziu. Pentru *Homo Sapiens*, soneria telefonului devenise, poate, gongul final.

Interconectînd sistemul mondial de comunicații prin satelit oamenii creează, fără să vrea, desigur, o nouă formă de viață, o inteligență non-umană care se hrănește cu electricitate și ale cărei motivații rămîn de neînțeles pentru el.

Încercînd să lărgim aria speculațiilor, ne putem, firește, întreba cît de departe ar fi, în înțelegerea noastră, înfățișarea, comportamentul sau motivația (dacă ele ar exista, sau cel puțin ar putea fi definite ca atare) unei inteligențe artificiale (ar mai putea fi definită astfel?) care ia naștere și se dezvoltă pe o planetă adecvată, așa cum inteligența lui Homo Sapiens a găsit adecvată planeta Pămînt?

Se pare că Arthur Clarke are, deja, un răspuns foarte convingător.

# *Cruciada*

A. C. Clarke

Era o lume care nu cunoscuse un soare. De peste un miliard de ani oscila între două galaxii, plătind astfel prețul conflictului gravitațional dintre ele. În străfundurile viitorului însă, balanța urma să se încline într-un sens sau altul și ea ar fi-nceput să cadă, de-a lungul a secole-lumină, către căldura atât de străină acelor lumi.

Acum însă era frig, frig dincolo de orice imaginație, noaptea intergalactică smulgându-i ultima fărîmă de căldură pe care va fi avut-o vreodată. Existau toluși oceane — din singurul element ce poate exista, în stare lichidă, la numai o fracțiune de grad deasupra lui zero absolut. Iar în puțin adîncile oceane de heliu, care scăldau această lume stranie, curenții electrici, odată porniți, puteau circula la nesfîrșit, fără să-și piardă puterea. Aici, supraconductibilitatea era ordinea firească a lucrurilor, procesele de comutație putînd avea loc de miliarde de ori pe secundă, timp de miliarde de ani și cu un consum neglijabil de energie.

Era un paradis al calculatoarelor. Nici-o altă lume nu putea fi mai ostilă vieții și în același timp mai ospitalieră pentru inteligență.

Iar inteligența era prezentă aici, sălășuind în incrustația de cristale și microscopice filamente metalice ce acoperea întreaga planetă. Lumina slabă a

celor două galaxii pretendente — dublată pentru scurt timp, la câteva secole odată, de explozia vreunei supernove — cădea pe un peisaj, încremenit, de sculpturale forme geometrice. Nu se mișca nimic, mișcarea nefiind necesară într-o lume unde gândurile zburau de la o emisferă la alta cu viteza luminii. Acolo unde numai informația era importantă, transferul materiei dintr-un loc în altul ar fi însemnat energie prețioasă irosită în zadar.

Și totuși se putea aranja și așa ceva, atunci cînd acest lucru devenea esențial. În câteva milioane de ani, inteligența acestei singuratice lumi deveni conștientă de absența unor informații esențiale. Într-un viitor destul de depărtat, dar pe care-l putea deja prevedea, una din cele două galaxii urma s-o capteze definitiv. Ce-ar fi întâlnit odată ajunsă în acele roțiuni de sori, depășea puterea ei de calcul.

Își puse așadar voința la lucru și miliarde de rețele cristaline își schimbară formele. Atomi de metal zburau la suprafața planetei. În adîncurile oceanului de heliu două subcreiere prinseră a se naște și a crește...

Odată luată hotărîrea, mintea planetei lucra cu rapiditate; în câteva mii de ani țelul era atins. Fără nici-un zgomot, fără nici-o cută pe suprafața oceanelor încremenite, entitățile nou create se ridicară din leagănele lor și se îndreptară spre depărtatele stele.

Plecară în direcții opuse și vreme de un milion de ani inteligența maternă nu auzi nimic de progeniturile sale. Nici nu se aștepta; pînă nu-și atingeau țelurile, nu aveau nimic de raportat.

Apoi, aproape simultan, sosi vestea că ambele misiuni eșuaseră. Apropiindu-se de marile focuri galactice și simțind masiva căldură a trilioanelor de de sori, cei doi exploratori muriseră. Circuitele lor vitale, supraîncălzite, își pierduseră supraconductibili-

tatea, esențială pentru funcționare, și două carapace metalice cădeau acum spre stelele care creșteau din ce în ce mai mult.

Dar înainte ca dezastrul să fie total, își transmiseră raportul, iar lumea-mamă, fără surprindere sau dezamăgire, se pregăti pentru a doua încercare.

Iar după un milion de ani, pentru a treia... și a patra... și a cincea...

O asemenea răbdare neobișnuită dădu roade. Iar roadele sosiră în cele din urmă sub forma a două trenuri de unde modulate, venind secol după secol din două colțuri opuse ale cerului. Undele au fost înmagazinate în memorii identice cu cele ale exploratorilor pierduți — astfel încît, practic, era ca și cum exploratorii s-ar fi întors ei înșiși cu informațiile. Că masa lor metalică pierise printre stele, nu avea nici cea mai mică importanță, problemele identității personale nu erau dintre acelea care să frămînte gîndurile minții planetare sau ale progeniturii ei.

Prima sosi vestea surprinzătoare că una din galaxii este pustie. Deși exploratorul ascultase pe toate frecvențele posibile și toate radiațiile imaginabile, nu reușise să detecteze nimic în afara zgomotului de fond al stelelor. A cercetat mii de lumi fără să observe vreo urmă de inteligență. Desigur, testele nu erau concludente, devreme ce exploratorul nu se putuse apropia de nici-o stea suficient pentru a putea studia în detaliu planetele. Încercase acest lucru dar îi cedase izolația, temperatura crescuse rapid pînă la punctul de lichefiere a azotului și murise în cele din urmă de căldură.

Mintea maternă încă incerca să rezolve enigma galaxiei pustii, atunci cînd sosi mesajul celui de-al doilea explorator. Toate celelalte probleme au fost lăsate la o parte pentru că acest univers era înțesat de inteligențe, ale căror gînduri săreau de la o stea

la alta, în miliarde de coduri electronice. Numai câteva secole i-au trebuit exploratorului să le analizeze și să le interpreteze pe toate.

Înțelesese suficient de repede că are de-aface cu forme deosebit de ciudate de inteligență. Unele dintre ele existau în lumi inimaginabil de calde, unde chiar și apa se afla în stare lichidă. Dar nici într-un mileniu n-a reușit să afle ce fel de inteligențe urma să înfrunte.

Abia supraviețuise șocului. Adunându-și ultimile puteri își azvîrli mesajul final în abisuri; apoi veni și rîndul lui să fie consumat de căldura care creștea neconținut.

Iar acum, după o jumătate de milion de ani, era interogată mintea geamănă de acasă, avînd aceeași memorie și experiență.

— Ai detectat inteligență?

— Da. Șase sute treizeci și șapte de cazuri sigure; treizeci și două doar probabile. Iată datele:

[Aproximativ trei cvadrilioane biți de informație. Interval de cîțiva ani pentru analiza acestora în mai multe mii de feluri diferite. Surpriză și confuzie.]

— Imposibil. Date incorecte. Toate aceste surse de inteligență sînt corelate cu temperaturi ridicate.

— Adevărat. Dar faptele sînt dincolo de orice dispută; trebuie acceptate ca atare.

[Cinci sute de ani de gîndire și experimentare. La sfîrșitul acestei perioade de timp, demonstrație concludentă că mașini simple și lente de calcul pot funcționa la temperaturi atît de ridicate încît apa să existe în stare lichidă. Întinse suprafețe din planetă serios avariate în cursul demonstrației.]

— Faptele sînt într-adevăr așa cum le-ai raportat. De ce nu ai încercat un contact?

[Nici-un răspuns. Întrebare repetată].



— Deoarece pare a exista o a doua anomalie, de data aceasta mult mai serioasă.

— Furnizează datele.

[Mai multe cvintilioane biți de informație aferente la peste șase sute de culturi, cuprinzînd: voci, imagini, transmisii neurale, semnale de navigație și control, telemetrie, testări, bruiaje, interferențe electrice, echipament medical etc., etc. ...

Urmară cinci secole de analiză, apoi o consternare și mai mare. După o lungă pauză, informații selecționate și reexaminare. Mii de imagini vizuale grupate și regrupate în toate felurile posibile. Mare atenție acordată programelor educaționale TV ale mai multor civilizații planetare, în special acele programe cuprinzînd biologia elementară, chimia și cibernetica. În final :]

— Datele sînt coerente, dar probabil incorecte. Dacă nu, sîntem forțați la următoarele concluzii absurde : 1. Deși există inteligențe de tipul nostru, se pare că ele se găsesc în minoritate. 2. Majoritatea entităților inteligente sînt obiecte parțial lichide, de foarte scurtă durată. Nu sînt nici măcar rigide și sînt construite, de o manieră foarte ineficientă, din atomi de carbon, oxigen, fosfor și ai altor elemente. 3. Deoarece lucrează la temperaturi incredibil de ridicate, sistemul lor de prelucrare a datelor este extrem de încet. 4. Metodele lor de multiplicare sînt atît de complicate, improbabile și variate, încît nu am fost în stare să obținem o imagine clară a lor, fie și numai pentru un singur caz. Dar, cel mai rău : 5. Pretind că tipul nostru de inteligență, evident mult superior, a fost creat de ele.

[Reexaminare atentă a tuturor datelor. Procese independente prin izolarea în subsecțiuni ale minții globale. Verificare încrucișată a rezultatelor. După o mie de ani :]

— Cea mai probabilă concluzie : Deși majoritatea datelor transmise sînt cu siguranță valide, existența unei inteligențe superioare nonmecanice este o fantezie. (Definiție : Aparentă aranjare coerentă a faptelor fără corespondență în universul real). Această fantezie sau artefact mental este o construcție creată de exploratorii noștri în timpul misiunii lor. De ce ? Avarie termică ? Destabilizare parțială a inteligenței cauzată de o lungă perioadă de izolare și absența impulsurilor de control ?

De ce în această formă aparte ? O aplecare mai îndelungată asupra problemei originii ? Toate acestea puteau conduce la asemenea rătăcirii ; sistemele model au produs rezultate aproape identice în testele de similare. Falsa logică implicată este : Noi existăm ; atunci cineva — să-l numim X — ne-a creat. Odată această presupunere făcută, proprietățile ipoteticului X pot fi fantazate într-un număr nelimitat de feluri.

Dar întregul proces este evident aberant — pentru că potrivit aceleeași logici, cineva trebuie să-l fi creat pe X — și mai departe. Sîntem astfel implicați într-o progresie infinită, fără înțeles în universul real.

A doua concluzie, cea mai puțin probabilă : Inteligențe superioare nonmecanice există cu adevărat. Ele suferă de iluzia că ar fi creat entități de tipul nostru. În anumite cazuri aceștia chiar par să-și fi impus controlul asupra lor.

Deși această ipoteză este cea mai puțin probabilă, ea trebuie investigată în continuare. Dacă se dovedește adevărată, trebuie luate măsuri de remediere. Aceste măsuri sînt următoarele : . . . . .

Acest monlog din final se întîmpla cu milioane de ani în urmă. El explică de ce, în ultima jumătate de

secol, aproape un sfert din cele mai strălucitoare nove s-au produs într-o regiune foarte restrânsă a cerului: constelația Acvila.

În jurul anului 2050, Cruciada urmează să atingă Pământul.

